La protagoniste compte des points communs avec
I'auteure que nous découvrons grace a la maison
d’édition veveysanne. Une femme pour qui I'écri-
ture compte, tout comme ses études de lettres a
I'Université de Lausanne. Peut-on pour autant par-
ler de récit a caractére autobiographique ? « Toute
littérature comporte nécessairement une trace de
lauteur et de sa vie», me répond Sandrine Per-
roud, «mais Les esprits, ce n'est pas directement
mon histoire.» Pas directement ? «J’ai écrit ce livre
pour essayer de comprendre le deuil, puisque jen
ai vécu un et cest ce qui m’a poussé a écrire un
premier roman. Comprendre toute cette violence,
cette violence dans le monde aussi, cette violence
au travail. Comprendre ce que 'on traverse.»

Ce que l'on traverse: et pour cause, le roman
gancre 4 Lausanne, mais également dans l'ac-
tualité d’une certaine période marquée par les
attentats terroristes. « Une collégue me disait:
“J’ai 'impression que tout le monde va mourir”.
Cette phrase m’a marquée. Il y a une forme de dif-
ficulté & parler de la souffrance que I'on ressent a
la perte d’un étre cher. Pas seulement en Suisse,
d’ailleurs. Mon personnage est jeune, il a trés peu
d’armes pour affronter tout cela.» L'écriture sera
l'une d’entre elles, et 'imagination, comme on le
comprend au fil de la lecture. L'imagination, une
faculté humaine qui a quelque chose de magique
et sur laquelle avait écrit Jean-Paul Sartre, un
philosophe dont, au méme titre qu’Albert Camus,
Sandrine Perroud nous avoue étre inspirée dans
sa vie de tous les jours.

Au niveau du style, Les esprits s'inscrit dans une
veine classique et sobre, faisant penser au recueil
de nouvelles d’Antoine Vuille, paru récemment
aux Editions I’Age d Homme. La fluidité du verbe
épouse la nudité du récit sans porter atteinte a sa
gravité. I’auteure nous apprend justement qu'elle
a beaucoup relu des nouvelles fantastiques du XIX*
siécle durant son processus de création, dont La
Chevelure de Maupassant. Ce genre lui a inspiré
une narration ol 'on suit certains objets. «Sinon,
jai dévoré les romans de Paul Auster, qui écrit
souvent sur des écrivains qui écrivent», me dit en
riant la nouvelle romanciére. Procédé évidemment
au centre de son livre.

Et ce fut un plaisir des plus surprenants pour le
lecteur que je suis lorsque, a la fin du roman, je dé-
couvris I'écriture de David, auteur a son tour, dont
je préférai dix fois la plume a celle de Mélanie. Le
personnage était déja si délicieux, son écriture le
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fut tout autant. Je compris dés lors que javais af-
faire 4 un ouvrage dont jallais dire que je I'avais
beaucoup aimé. Lorsque la confession fut faite a
Sandrine Perroud, elle m'informa que cette écriture
dans l'écriture était de I'ordre de 'automatique, du
spontané, alors méme que javais émis hypothese
quelle avait travaillé sur ces passages encore plus
que sur les autres. Dans tous les cas, une ceuvre lit-
téraire appartient a son lectorat; il en va de méme
pour son interprétation. Lisez plutét:

«Je perds aussi les pédales a técrire comme ¢a.
C'est déja mieux que quand je te parle a voix haute,
tu me diras. Mais je repense & nos soirées de jeux vi-
déo. A nos soirées entres potes. A nos grands tours a
vélo. A nos marches en montagne. A nos baignades
dans ce putain de lac. Pourquoi tu es allé nager
aussi loin ? Qu'est-ce que tu voulais prouver ? Tu me
manques tellement.»

Quelques autres thémes puissants habitent Les
esprits. Le vieux théme aristotélicien de la colére
qui pousse a l'action — par exemple I'écriture. La
maternité et son impossibilité — une des clefs du
roman. Et la chanson francaise, qui a cette parti-
cularité de renvoyer directement & notre vécu. Une
excellente idée que de lier la thématique du deuil
a un contexte ot s'en vont tour a tour Johnny Hal-
lyday, France Gall et Le Matin papier — des trois,
c’est le dernier dont on regrettera moins la mort.

Au fait, pourquoi les Editions de 'Aire? «C'est une
maison d’édition ancrée dans le local et qui défend
une vision éclectique de la littérature. Je crois que
’Aire a trés peur d’un quant-a-soi. J'étais donc extreé-
mement heureuse de savoir que jallais étre publiée
chez cette maison d’édition. Elle a cette intelligence
de sans cesse se renouveler, en laissant notamment
une chance & de nouveaux auteurs.» Michel Moret et
son équipe ont trés certainement bien fait. m

Ecrire a lauteur: jonas.follonier@leregardlibre.com
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